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Napisała: Małgorzata Kondas 

Czy jestem zabobonna? Niechętnie się 
do tego przyznaję. Właściwie lubię 
wróżby - zwłaszcza dobre. Natomiast 
czarny kot na drodze, przechodzenie 
pod drabiną i temu podobne nie budzą 
moich obaw. Mam swoje własne zabo- 
bony, a jak się dobrze zastanowić, to 
właściwie tylko jeden. Jedną znam tylko 
niezawodną wróżbę - kwiaty. Zasada 
jest bardzo prosta: im dłużej trzymają 
się w wazonie, tym dłużej trwa przyjaźń 
z ofiarodawcą. 

Pierwszy raz odkryłam tę zasadę 
dawno temu. Miałam nie więcej jak 
osiemnaście lat, kiedy dostałam bukiet 
różanych pączków od znanego aktora. 
Bardzo mi ta znajomość imponowała, 
a kwiaty jako namacalny dowód jego 
zainteresowania otaczałam szczególną 
troską. Niestety nie rozwinęły się. 
Uschły wszystkie co do jednego mimo 
usilnych starań. Ofiarodawca okazał się 
człowiekiem bardzo dalekim od moich 
o nim wyobrażeń i znajomość skończyła 
się też bardzo prędko. 

Z Krystyną znałyśmy się wtedy od 
niespełna miesiąca. Zaprosiłam ją na 
herbatę, a ona przyniosła mi gałązkę 
białego bzu. Wiadomo jak nietrwały jest 
to kwiat, zwłaszcza sztucznie wyhodo- 
wany zimą. Byłam przygotowana, że nie 



Ilustrował: Przemysław Woźniak 

przetrwa doby, a on przez wiele dni 
zaskakiwał mnie rano swoją nieprzemi- 
jającą świeżością. Krystyna jest moją 
przyjaciółką od lat i tak się dziwnie 
składa, że kwiaty od niej zawsze stoją 
w wazonie najdłużej. 

Podobnie ma się sprawa z kwiatami 
doniczkowymi. Jedne dotrzymują mi to- 
warzystwa przez lata, inne usychają po 
paru tygodniach. 

Wojtek był moim znajomym od dłuż- 
szego czasu. Nasza przyjaźń przeszła 
zwycięsko początkowe próby i zdawało 
się, że nic jej nie zagraża - nawet nuda. 
Rozumieliśmy się coraz lepiej, a było to 
o tyle ważne, że Wojtek był moim nau- 
czycielem angielskiego. Poza tym nie 
łączyły nas sprawy sercowe, które - 
wiadomo - wystawiają przyjaźń między 
kobietą a mężczyzną na szczególne nie- 
bezpieczeństwa. 

Przy jakiejś okazji Wojtek podarował 
mi prześliczną czerwono kwitnącą aza- 
lię. Postawiłam doniczkę na biurku, tuż 
przy oknie. Nigdy nie zapominałam 
podlewać, a nawet nie szczędziłam 
komplementów pięknej roślince, która 
zdawała się mieć komfort nie tylko fizy- 
czny, ale i psychiczny, gdyby takiego 
potrzebowała. Niestety, zaczęła mar- 
nieć w oczach i nic nie było w stanie jej 
uratować. Zanim Uschła całkowicie 
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Wojtek oświadczył, że musi przerwać 
nasze lekcje, bo wyjeżdża do Szkocji 
i nie wie jak długo tam pozostanie. 

Wszystko, co powiedziałam wyżej, 
jest oczywiście tylko cząstką moich do- 
świadczeń z kwiatami, ale ich wymowa 
nigdy mnie nie zawiodła. Tym dziwniej- 
sza wydaje mi się ostatnia przygoda, 
której nie umiem jednoznacznie zinter- 
pretować. 

Znajomość z Fredem od początku by- 
ła na nieco zwariowanych zasadach. Po- 
znałam go w Londynie, dokąd pojecha- 
łam sprawdzić czy wreszcie nauczyłam 
się tego angielskiego. Los nas zetknął na 
dzień przed moim powrotem do kraju. 
Wymieniliśmy adresy i znajomość rńiała 
prawo zwiędnąć w sposób naturalny, 
gdy nagle , niespodziewanie zjawił się 
w Warszawie. Teraz, kiedy o tym myślę 
jestem zdziwiona własną naiwnością. 
Jak mogłam dać się wciągnąć w tak 
niepoważną zabawę. Miłość od pierw- 
szego wejrzenia jest dobra w literaturze. 
W życiu musiało skończyć się źle, no, 
powiedzmy — niemiło. 

Na razie jednak nic jeszcze nie zapo- 
wiadało finału. Nie mam pojęcia skąd 
Fred wytrzasnął ten kwiat. Nigdy 
przedtem takiego nie widziałam. Liście 
podobne do kamelii, sam kwiat do stor- 
czyka, ale jakby zrobiony ze sztywnego 
jedwabiu o połyskliwych barwach od 
pomarańczowej, poprzez purpurę do 
fioletu. Na dodatek ten zapach najbar- 
dziej przypominający gorzkie migdały, 
chwilami mocne perfumy o nieznanej mi 
woni. Z tego opisu mogłoby wynikać, że 
roślina przypomina sztuczny twór. Nic 
bardziej mylącego! Od czubka kwiatka, 
po małą drewnianą doniczkę wszystko 
jest naturalne, żywe, zmusza do bardzo 
osobistego stosunku, do zachwytu. 

Czas wizyty narzeczonego dobiegł 
końca. Na pożegnanie obiecałam przy- 
jechać tak prędko, jak tylko dostanę 
paszport. 

Roślinka dyskretnie gubiła stare 
kwiatki, ale na ich miejsce rozwijały się 



nowe. W ten sposób nic nie traciła ze 
swej oszałamiającej urody. Kiedy nad- 
szedł czas wyjazdu powierzyłam ją pie- 
czy przyjaciół. 

Fred w swoich angielskich domowych 
pieleszach okazał się zupełnie innym 
człowiekiem. Cały romantyzm znikł bez 
śladu, a tamtejsza rzeczywistość nie by- 
ła moją rzeczywistością. Z utęsknieniem 
oczekiwałam dnia powrotu. Obawiam 
się, że nie udało mi się zamaskować 
rozczarowania połączonego z nudą. Na- 
sze rozstanie było chłodne. 

Nie zdziwiłam się wcale, że roślina 
ma tylko jeden kwiat. Przyjaciele tłu- 
maczyli się. Dbali o nią należycie.... 
Oczywiście. Byłam pewna, że nie pono- 
szą najmniejszej winy za jej stan. Jedy- 
nym winowajcą- jeżeli można tu szukać 
winowajcy - mógł być ofiarodawca, 
czyli Fred. To za jego przyczyną kwiat 
zaczął usychać. Mimo przekonania 

0 bezskuteczności wysiłków próbowa- 
łam roślinę ratować. Nawet kiedy już 
całkiem uschła postawiłam ją na para- 
pecie wśród innych doniczek i nadal 
podlewałam. 

Minęło kilka miesięcy. Poznałam 
Marcina i zaczęłam się z nim spotykać. 
Oboje jesteśmy ludźmi zapracowanymi, 
dlatego nie mogliśmy się częściej uma- 
wiać, jak raz w tygodniu. Z czasem mie- 
liśmy coraz więcej wspólnych spraw. 
W końcu do rzadkości zaczęły należeć 
dni, w których nie widywaliśmy się. 

1 wtedy nagle moja martwa roślina nie- 
spodziewanie zaczęła wracać do życia. 

Nie miałam nic przeciw temu, żeby 
znowu pięknie zakwitła, ale jeżeli za 
tym miałoby powrócić zainteresowanie 
Freda... Nie, stanowczo nie miałam 
ochoty na odnawianie tej niefortunnej 
znajomości. Moje obawy mogły być gru- 
bo przedwczesne. W końcu ta maleńka 
zielona kulka na czubku uschniętego 
badyla niczym mi nie zagraża. 

Marcin nie interesował się moją kole- 
kcją roślin. Nie zauważył nawet, że trzy- 
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mam jakiś uschnięty patyk w drewnia- 
nej doniczce. Nie miałam przed nim spe- 
cjalnie tajemnic, ale moje stosunki z ro- 
śliną postanowiłam zachować między 
nami i nie mieszać do tego nikogo. 

Pierwszy listek rósł wprost niewiaiy- 
godnie szybko. Wieczorem był o połowę 
większy niż rano. W ciągu miesiąca 
uschnięty badyl zmienił się w śliczną 
zieloną roślinę. Cieszył mnie jej widok, 
ale robiłam się coraz bardziej nerwowa. 
Wieczorem, kiedy był Marcin i nagle 
dzwonił telefon odbierałam go z obawą, 
że będę zmuszona mówić coś po angiel- 
sku, a potem tłumaczyć się. Przesadzam 
oczywiście, bo Marcin nie żądałby wy- 
jaśnień, ale ja sama nie chciałam stwa- 
rzać dwuznacznej sytuacji. Nic mu o 
Fredzie nie mówiłam i nagle jakiej wy- 
znania... 

Przemilczeć? Zostałoby niepotrzebne 
niedomówienie. 

Fred na szczęście nie telefonował, nie 
napisał listu nawet, kiedy zakwitł 
pierwszy kwiat. Byłam lekko zdezorien- 
towana. Jak należało tłimiaczyć tę ano- 
malię? Nie chciałam dopuścić podejrze- 
nia, że kwiat pomylił się lub wprowadza 
mme w błąd. Fred musi o mnie myśleć! 
Nie mam tylko pojęcia co znaczy to 
milczenie. Nie, nie, nie ma obawy żebym 
próbowała sama cokolwiek wyjaśnić. 

Kiedy rozwinęła się większość pącz- 
ków, a całość przybrała wygląd piękne- 
go bukietu, postawiłam doniczkę przed 
sobą na biurku żeby móc cieszyć się 
urodą kwiatów i wdychać cudowny za- 
pach, który jakby się leciutko zmienił. 
A może po prostu zapomniałam jak pa- 
chniał poprzednio? 

Codzienne spotkania z Marcinem od- 
biły się niekorzystnie na mojej pracy. 
Porobiły się zaległości, które koniecznie 
należało nadgonić. Zaczęłam zarywać 
noce, a potem bolała mnie głowa. 

Tamtego dnia, kiedy po raz pierwszy 
zauważyłam niezwykłe właściwości 
mojej rośliny, byłam właśnie całkiem 



rozbita od samego rana. Zrobiłam sobie 
filiżankę mocnej kawy i w szlafroku 
usiadłam przy biurku. Nie tylko nie 
chciało mi się pisać, ale nawet przebrać 
w sweter i spodnie. Zadzwonił telefon. 

- Wstałaś? - głos Marcina był miły, 
może nawet zbyt miły - pomyślałam 
pewnie niesprawiedliwie. 

- Tak - powiedziałam tłumiąc zie- 
wanie. 

- Wiesz, dzisiaj nie będę mógł 
wpaść... 

Chciałam zawołać, że to świetnie, ale 
ugryzłam się w język i wysłuchałam 
spokojnie tłumaczenia dlaczego nie bę- 
dzie mógł wpaść. 

Kiedy odłożyłam słuchawkę pomyś- 
lałam z zadowoleniem, że mam przed 
sobą cały długi dzień, w którym nie 
muszę się nawet przebierać. 

— Będziemy dziś same — powiedzia- 
łam do kwiatka i nachyliłam się, żeby go 
powąchać. Wciągnęłam głęboko pach- 
nące powietrze i poczułam się znacznie 
lepiej. Wypiłam ostygłą kawę, ale tylko 
z przyzwyczajenia, bo ból głowy ustąpił 
wcześniej. 

Od tamtego czasu używam znacznie 
mniej kawy. Podejrzewam, że nigdy nie 
była mi naprawdę potrzebna. Popijanie 
czegoś lub palenie tytoniu to coś w ro- 
dzaju rytuału, który pozwala się skupić. 
Sam narkotyk zawarty w używkach jest 
mało ważny. Dlatego równie dobrym 
odruchem może być wąchanie kwiatów. 
Radzę spróbować. 

Dzień upłynął mi pracowicie i wydaj- 
nie. Wieczorem, kiedy kładłam się spać 
byłam zadowolona z siebie. To miłe 
uczucie zaczęło mi się przytrafiać coraz 
częściej. 

Następnego dnia Marcin przyszedł 
wcześniej niż zwykle i chciał wyciągnąć 
mnie do kina. Zdołałam się jakoś wykrę- 
cić. Tak bardzo nie miałam ochoty wy- 
chodzić z domu. Na samą myśl o tym 
zaczynała boleć mnie głowa. 

- Może w takim razie jutro. Ten film 
warto obejrzeć - nalegał. 
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- Pojutrze. Chciałabym skończyć 
pewną rzecz... 

- Rozumiem. Wolisz żebym ci jutro 
nie przeszkadzał. 

~ Nie, dlaczego? - powiedziałam bez 
przekonania. 

W trzy dni później poszliśmy do kina. 
Nie pamiętam nic z filmu, bo w połowie 
złapała mnie migrena, która ustąpiła 
dopiero po powrocie do domu. 

- Co ty robisz? - zdziwił się Marcin, 
widząc jak wciągam głęboko powietrze 
w płuca, nachylona nad doniczką. 

- Wącham kwiat - powiedziałam - 
Co w tym dziwnego? 

A jednak coś musiało być nienatural- 
nego w mojej łapczywości. Inaczej Mar- 
cin nie podszedłby żeby powąchać rośli- 
nę, której dotąd wcale nie zauważał. 

- Ty coś czujesz? - spytał. 

- Jak to? Przecież one cudownie 
pachną! 

Marcin ma zgodny charakter i nie 
widzi powodu upierać się przy swoim 
zdaniu, jeżeli nic istotnego z tego nie 
wynika. Popatr2:ył jednak na mnie prze- 
ciągle, jakby chciał wybadać, czy mówię 
poważnie. 

- Masz takie błyszczące oczy - po- 
wiedział, a jego słowa, nie wiem czemu, 
wcale nie zabrzmiały jak kompleinent. 

Przez następnych kilka dni telefono- 
wał próbując się ze mną umówię, ale ja 
naprawdę nie miałam czasu. Nigdy jesz- 
cze nie pracowało mi się tak łatWo i wy- 
dajnie. On na pewno zrozumie i nie 
obrazi się. Kiedy tylko skończę zacznie- 
my znowu spotykać się jak dawhiej. 

Od trzech dni nie wychodziłam z do- 
mu i okazało się, że lodówka jest cał- 
kiem pusta. Zeszłam na dół do śklepu. 
Kupiłam co było: puszkę zielonego gro- 
szku, kompot z truskawek i chleb. Nale- 
żało zajrzeć do innego sklepu, ale rozbo- 
lała mnie głowa. Wróciłam więc z tym co 
miałam. 

Kwiat wyglądał jakby ucieszył się na 
mój widok, płatki rozchyliły się, a cu- 
downy, odurzający zapach wypełnił ca- 



ły pokój. Poczułam się szczęśliwa, bez- 
pieczna. Wyłączyłam telefon żeby mi 
nikt nie zaldócił spokoju. 

Włączyłam go ponownie w trzy dni 
później, ale nadal nikt nie przeszkadzał. 
Chwilami myślałam, że sama powinnam 
zadzwonić do Marcina, dni jednak mija- 
ły tak szybko... Potem zaczęłam mar- 
twić się rośliną — miała coraz mniej 
kwiatów. 

Praca szła trochę gorzej. Pewnie by- 
łam przemęczona, należało się odprę- 
żyć. Nakręciłam numer telefonu Marci- 
na. Odezwała się jego matka. 

- Wyjechał - powiedziała. 

- Jak to? Dokąd? 

- Za granicę. 

- I nie pożegnał się?! 

- Dzwonił kilkakrotnie. W końcu ja- 
kiś mężczyzna powiedział, że pani nie 
życzy sobie spotykać się więcej z moim 
synem. 

- Ależ to pomyłka! Ktoś zrobił głupi 
kawał. Przecież cały czas nie było 
u mnie nikogo. Tylko ja odbierałam tele- 
fony. 

- Przekażę pani słowa synowi, jak 
wróci - zgodziła się starsza pani. 

Następnego dnia opadły cztery kwia- 
ty i rozwinął się ostatni pączek. Wzię- 
łam pierwszy od wielu tygodni proszek 
od bólu głowy, ale nie pomógł. Napisa- 
łam kilka zaledwie linijek i nie byłam 
z nich zadowolona. 

Minęło wiele bardzo długich dni, 
w ciągu których nie robiłam absolutnie 
nic. Ataki migreny nie dawały się leczyć 
żadnymi metodami, prócz wdychania 
woni kwiatów. Doniczkę postawiłam na 
szczęście tuż koło łóżka. Telefon stoi za 
daleko. Nie mam już siły po niego się- 
gnąć. Nie wiem również czy magnetofon 
nagrywa jeszcze moje słowa. Chwilami, 
w przypływie litości, ostatni więdnący 
kwiatek pachnie silniej i wtedy miewam 
okruchy nadziei... 

% 

Opowiadanie nagrodzono w konkursie 
organizowanym przez SFAN 
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